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okazuje, na których stronach 
znajdzie się dany artykuł, a gdzie 
wejdą recenzje muzyczne czy 

reklamy. Rysowanie szpigla przypomina, 
jako żywo, rozwiązywanie łamigłówki.

W określonej ilości stron muszą się 
zmieścić konkretne artykuły. Najlepiej 
mieć zapas gotowych materiałów, także  
w wariantach na trzy albo cztery strony, 
bo papier się nie rozciąga. Nie da się też 
dodać jednej kartki, bo maszyny drukar-
skie pracują na arkuszach po 16 stron. 
Pół arkusza jeszcze da radę, chociaż wy-
chodzi drożej, więc objętość numeru po-
winna być wielokrotnością cyfry 8.

W czasie układania szpigla trzeba cały 
czas liczyć w pamięci. Najbardziej inten-
sywnie na początku, zanim się zacznie 
wypełniać szablon. Mimo to i tak zawsze 
pierwszy ląduje w koszu. Po dwudzie-
stu latach z okładem doszedłem już do 
pewnej wprawy i sztuka wychodzi mi  
w drugim podejściu; pierwsze jest zawsze 
„na brudno”. Pamiętam jednak czasy, 
kiedy potrafiłem zmarnować kilkanaście  
szablonów.

Nie lubię tej roboty, głównie ze wzglę-
du na niespodzianki. Ot, chociażby 
telefon od grafika z lakoniczną infor-
macją: „panie Macieju, zapomniał pan 
o reklamie Marantza”. I masz babo pla-
cek… Trzeba rysować od nowa. Szpi-
giel generuje też pretensje. Od autorów 
zwłaszcza. Ot, nie wpuściłem materiału 
do działu muzycznego. Był bardzo waż-
ny (w mniemaniu każdego autora jego 
tekst jest najważniejszy) i terminowy. 
A tu proszę, poszedł „na spad”, czyli do 
zapasów. Inna rzecz, że im zapasy więk-
sze, tym moje samopoczucie lepsze. Ilość 
zakutwionych materiałów daje większą 
swobodę w układaniu kolejnego nu-
meru. Co nie zmienia faktu, że muszę 
się tłumaczyć. Czasem głupio. Na przy-

kład: obiecałem, że w styczniu wpuszczę 
„Pięć płyt na pogodową chandrę”. A nie 
wpuściłem. No bo jak miałem to zrobić, 
skoro od kilku dni słonko pięknie świeci,  
a meteorolodzy zapowiadają, że za ty-
dzień powinno być tak samo. Po co więc 
psuć ludziom humor?

W tym numerze najwięcej miejsca zaję-
ły nagrody roku. Kiedyś przyznawaliśmy 
je w grudniu, ale niektórzy czytelnicy na-
rzekali na „ostatnie okrążenie”. To teoria 
spiskowa, mówiąca, że na siłę upychamy 
w ostatniej chwili testy, aby przykleić 
konkretnemu klockowi znaczek z reko-
mendacją. A sprawa jest prosta: wszyscy 
recenzenci mają pod koniec roku podać 
swoje typy, a potem kolegium redakcyjne 
wybiera laureatów.

Podsumowanie zmusza  
do pewnych refleksji.  

Tegoroczna jest prosta  
– piszemy o drogich  

urządzeniach. Te dla  
„zwykłych zjadaczy chleba”  

stanowią mniejszość. 
Zastanawiałem się nad tym i zawsze 

dochodzę do tych samych wniosków. Na-
sza pasja staje się coraz droższa, bo z ryn-
ku znika stereo za 1000-2000 zł. W tym 
przedziale są już tylko miniwieże albo 
amplitunery, które omijamy szerokim łu-
kiem. Oczko wyżej, czyli 2000-4000 zł, to 
też raczej martwy segment. Coraz mniej 
w nim urządzeń wartych uwagi, które 
moglibyśmy z czystym sumieniem po-
lecić. Producenci podnoszą ceny, ale tną 
koszty. Coraz częściej trudno zobaczyć 
we wzmacniaczu za średnią krajową po-
rządny zasilacz. A jeszcze 10-15 lat temu 
był to najbardziej popularny segment, 

w którym można było znaleźć wiele  
udanych konstrukcji, dających satysfak-
cję ze słuchania muzyki, a na deser – 
poczucie prestiżu. Teraz trzeba zapłacić 
dobre dwa razy więcej. Myślę sobie, że 
szkoda, bo ludzie naokoło niby się bo-
gacą, ale chyba nie aż tak. Gdyby ofertę  
z tamtych lat przenieść na dzisiejsze pół-
ki, rynek dostałby zastrzyk adrenaliny. 
Z drugiej strony, nikogo nie dziwią słu-
chawki za 15000 zł, a w przywołanych 
czasach byłoby to odebrane jak żart.  
Hi-end zaczynał się wtedy w okolicach 
1000 zł. Pamiętam, że szczytem ma-
rzeń były Sennheisery HD600, a dzisiaj? 
Spójrzcie w cenniki firm słuchawko-
wych…

Czyżby nadchodzący rok miał przy-
nieść kolejne podwyżki w branży hi-fi? 
Zapewne, ale nie można jej traktować 
jako wyjątku. Generalnie, świat otaczają-
cych nas wytworów ludzkich rąk zmierza 
w dwóch kierunkach. Pierwszy to pogoń 
za niskimi cenami, bez zwracania uwagi 
na jakość. Drugi to eksplozja cen pro-
duktów wysokiej jakości.

Doskonałym przykładem są chociaż-
by lornetki. Można je kupić za grosze, 
ale będą to zawsze chińskie zabawki, 
przez które widać tyle, co przez dziurkę 
od klucza. Tymczasem powstają coraz 
lepsze, przy których te starsze ucieka-
ją ze wstydem do pudełka. Ale za owoc 
precyzyjnej pracy fachowców, najwyż-
szej klasy soczewki i napis „Made in 
Japan” trzeba zapłacić 10000 zł i wię-
cej. Z czego to wynika? Paradoksalnie, 
z zamożności nabywców. Nawet tych 
uznawanych za biednych. O ich portfel 
konkuruje nadprodukcja dóbr. I to wcale 
nie wzmacniaczy albo kolumn. Sięgając 
15 lat wstecz, producentów było z grub-
sza tyle samo. Teraz z kolumnami walczą 
smartfony, wycieczki, samochody, zegar-
ki (możecie wpisać jeszcze kilkadziesiąt 
„potrzebnych” rzeczy i przyjemności), 
a w każdym mieście rosną jak grzyby 
po deszczu centra handlowe. Większość 
moich znajomych mówi, że jest ich za 
dużo, a tymczasem w ostatnią niedzielę 
nie dało się nigdzie zaparkować (pewnie 
dlatego, że w sobotę przypadało Trzech  
Króli i sklepy były zamknięte).

Co ma to wspólnego ze szpiglem? 
Wbrew pozorom, całkiem sporo. Stara-
my się pisać o sprzęcie wysokiej jakości. 
Bo tylko taki może być obiektem marzeń 
i przedmiotem pasji. Co nie znaczy, że 
nawet na tym najtańszym nie można do-
strzec piękna muzyki. Ale to już całkiem 
inna historia…

Ostatni etap przygotowania pisma do druku  
to tak zwany „szpigiel”. To w pewnym sensie  
tabela odzwierciedlająca układ numeru,  
przypominająca mocno powiększoną krzyżówkę. 
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