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Olivier Messiaen 
Vingt regards  
sur l’Enfant-Jésus
Eugeniusz Knapik (fortepian)
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Eugeniusz Knapik, dziś lepiej znany jako 
kompozytor niż pianista, miał 18 lat, kiedy 
na festiwalu „Warszawska Jesień” w 1969 
usłyszał Johna Ogdona wykonującego „Vingt 
regards sur l’Enfant-Jésus” Messiaena. Wspo-
mina: „Po tym koncercie trzy dni chodziłem 
jak w malignie”. Zaczął się uczyć kolejnych 
fragmentów, a w 1977, jako pierwszy polski 
pianista, zagrał całe dzieło. W 1979 powsta-
ło nagranie, ale utknęło w radiowych archi-
wach. I oto jak Feniks z popiołów (a ptasie 
odwołania są jak najbardziej na miejscu  
w przypadku twórczości Messiaena) histo-
ryczny zapis zostaje wskrzeszony i wydany. 
Alleluja!

Ponaddwugodzinny cykl, napisany przez 
Messiaena w latach 40. XX wieku, jest wyra-
zem wiary autora i próbą przełożenia prawd 
teologii na język muzyki. Główne idee kom-
pozytora są zawarte w eksplikacjach kolej-
nych „Dwudziestu spojrzeń na Dzieciątko 
Jezus”. I tak np. w obrazie XI, zatytułowanym 
„Pierwsza Komunia Dziewicy”, pojawiają 
się „Specjalne akordy w uszeregowanych 
wartościach rytmicznych, pulsacje w ni-
skim rejestrze, przedstawiające bicie serca 
Dzieciątka w łonie matki”. Knapik wspaniale 
oddaje zarówno monumentalność architek-
toniki cyklu, jak i precyzję konstrukcji ogniw 
składowych. Pamiętając o natchnionej gene-
zie utworu, pokazuje zróżnicowanie form 
i nastrojów poszczególnych części. Potęga 
brzmienia fortepianu-orkiestry idzie w parze 
z intymnym charakterem wypowiedzi – tak 
kompozytora, jak i wykonawcy. Mistycyzm 
dwóch niezwykłych kompaktowych krąż-
ków. ■

Hanna i Andrzej Milewscy

Il Canto della Sirena.  
Cantate napoletane 
dell’èta barocca
Pino de Vittorio (tenor)
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Neapol to nie tylko kolebka chwytają-
cych za serce pieśni, które tenorzy wszyst-
kich nacji uwielbiają śpiewać na zakoń-
czenie swoich recitali. To także miasto 
z wielowiekowymi tradycjami muzycz-
nymi. Ich barokowy rozdział został udo-
kumentowany trzypłytowym albumem 
„Il Canto della Sirena“ („Śpiew syreny“), 
zawierającym kantaty i kilka utworów 
instrumentalnych (toccaty, sinfonie, so-
naty etc.) kompozytorów działających  
w Neapolu w epoce baroku. Najsłynniej-
szy z nich to Alessandro Scarlatti, zaś naj-
ob)ciej reprezentowany na omawianym 
albumie – Francesco Provenzale. Wśród 
pozostałych nazwisk znajdziemy takie 
jak: Michelangelo Faggioli, Nicola Fago, 
Gaetano Greco, Giulio Cesare Rubino czy 
Simone Coya.

Zarejestrowane kantaty to w istocie mi-
nispektakle wokalno-aktorskie. Wymaga-
ją od śpiewaka doskonałego operowania 
głosem – dostosowywania środków eks-
presji do reguł dramaturgii. Pino de Vitto-
rio, tenor o świetnej, silnej górze skali, nie 
waha się poświęcić piękna barwy głosu  
w imię prawdy psychologicznej postaci,  
w którą się wciela w danym utworze – bez 
względu na płeć, jak choćby w anonimo-
wym „Lamencie Marinetty, żony Masa-
niella“ – potra) wyrazić śpiewem miłość, 
rozpacz, szyderstwo i tęsknotę kobiety. 

Zespół I Turchini, precyzyjny i żywioło-
wy zarazem, pełnię możliwości pokazuje 
w kompozycjach instrumentalnych. Last 
but not least – okładka płyty jest rewela-
cyjna. ■

Hanna i Andrzej Milewscy

%URQLVïDZ�.D]LPLHU]� 
Przybylski 
0\�KRPH��2UFKHVWUDO�ZRUNV
-DQ�2EHUEHN��JLWDUD�
3DZHï�3DOXFK��DNRUGHRQ�
-DGZLJD�*DGXODQND��VRSUDQ�
5öĝQH�RUNLHVWU\�L�G\U\JHQFL
'8;�������QDJUDQLD�]�ODW�����������
,QWHUSUHWDFMD���
5HDOL]DFMD���

Bronisław Kazimierz Przybylski (1941-
2011) sam wybrał utwory na monogra)cz-
ny podwójny album; sam ułożył ich kolej-
ność. Nie doczekał już realizacji autorskiego 
projektu. Tytuł płyty brzmi „Mój dom” –  
a to dla Przybylskiego znaczyło: ojczyzna.  
W swojej twórczości wyrażał fascynację pol-
skim folklorem, zainteresowanie historią, 
szacunek dla wielkich rodaków. Motywy 
ludowe łączył z nowoczesnym warsztatem.  
W „Czterech nokturnach kurpiowskich” 
(1973) zestawia gitarę solo i orkiestrę – rzad-
kość w praktyce polskich kompozytorów. 
Gitara nie należy do instrumentów zadomo-
wionych w naszej tradycji muzycznej, a tutaj 
jej partia zawiera melodie pieśni z Kurpiów. 
Cykl „Nokturnów” Przybylskiego to w isto-
cie czteroczęściowe kurpiowskie „Concerto 
d’Aranjuez” – co łatwiej byłoby zauważyć, 
gdyby kolejne nokturny nie zostały rozpro-
szone po trackliście.

W „Concerto polacco” (1973) solowym 
wykonawcą jest akordeon. Ten instrument 
kojarzy się z polskim folklorem i znów  
z tego źródła Przybylski czerpie materiał me-
lodyczny, ale przepracowuje go niemal nie 
do poznania; rytmy i współbrzmienia tego 
utworu bliższe są raczej drapieżnym tangom 
Piazzolli niż kujawiaczkom i oberkom.

Z pozostałych kompozycji zwraca uwagę 
„Sinfonia da Requiem” (1976), z piękną wo-
kalizą Jadwigi Gadulanki w środkowej części 
(„Lamentatio“). To okrojona wersja „Re- 
quiem pamięci dzieci – o)ar wojny”. Może  
i to dzieło doczeka się nagrania?  ■

Hanna i Andrzej Milewscy             
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Malagueña.  
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Dwa fortepiany i dwoje sprawnych pia-
nistów-dyrygentów, zdolnych uruchomić 
potencjał tkwiący w strunowo-młoteczko-
wym mechanizmie – to dopiero orkiestra! 
Wizytówką duetu Granat-Propper stała się 
wydana przed kilku laty płyta z muzyką 
francuską od Bizeta do Milhauda – kalejdo-
skop barw pobudzających wyobraźnię. 

Album „Malagueña” to zupełnie inny 
świat. Jedenastoma utworami (część z nich 
stanowią transkrypcje na dwa fortepiany) 
rządzą żywiołowe rytmy i mocne środki wy-
razu. Kilku kompozytorów znalazło inspira-
cję w folklorze Ameryki Południowej („Bra-
zileira” Dariusa Milhauda, „Paseo” i „Choro” 
Williama Bolcoma) bądź Orientu („Blue 
Rondo à la Turk” Dave’a Brubecka). Recital 
otwierają i zamykają XX-wieczne opraco-
wania fortepianowe klasyki sprzed stuleci 
– Vivaldiego (dziwacznie brzmiąca „Burza” 
z „Pór roku” w transkrypcji Konstantina  
Vilenskiego) oraz Paganiniego (zgrabne 
wariacje Lutosławskiego).

Granat i Propper bardzo dobrze czują się 
w tym repertuarze. 

Pewne, silne – acz nie agresywne – ude-
rzenie, zegarmistrzowska dokładność ryt-
miczna, taneczny „feeling”, a przede wszyst-
kim emanująca z ich interpretacji radość 
grania i radość ze wspólnego muzykowania 
– to słychać na pierwszy rzut ucha. Chwała 
im za śmiałe zestawienie programu z kla-
syki, jazzu i bluesa; za sięgnięcie po mniej 
znane pozycje, jak np. „Fantazja” Percy’ego 
Graingera na tematy z opery „Porgy and 
Bess” Gershwina. ■

Andrzej Milewski

Haydn: Violin Concertos
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Żyjąc w epoce postromantycznej trudno 
sobie wyobrazić coś bardziej pożądanego 
przez publiczność sal koncertowych niż 
wirtuozowski koncert solowy z orkiestrą.  
A jednak jeszcze w czasach Haydna poja-
wiały się głosy, że koncerty to jedynie ro-
dzaj wprawek dla kompozytorów i wyko-
nawców. Cel był jeden – napisać wspaniałą 
symfonię. 

Haydn poważnie potraktował te spo-
łeczne oczekiwania i dziś, obok ponad 100 
symfonii, możemy słuchać zaledwie nieco 
ponad 30 koncertów, w tym aż 24 forte-
pianowych. Skrzypcowe napisał cztery, ale 
po jednym z nich ślad zaginął. Carmignola 
mógł więc bez problemu zamieścić wszyst-
kie na swojej płycie. 

Słuchając tego wykonania, trudno nie 
mieć powodów do zachwytu. Oto bowiem 
słowiczymi trelami pieści uszy Stradivarius 
z 1732 roku. Towarzyszy mu zgrany, genial-
nie zbalansowany i perfekcyjnie stylowy 
zespół instrumentalistów. Frazy są dopiesz-
czone; każdy ozdobnik zagrany, jak trzeba. 
Każdy pasaż opanowany i wyprowadzony 
bez najmniejszego trudu. Pod tempa moż-
na regulować metronomy, a z rozkładu ak-
centów zrobić wykład o rytmach parzystych  
i nieparzystych. I gdy już nacieszymy tym 
ucho, pojawia się wątpliwość. Z początku 
tylko majaczy gdzieś z tyłu głowy, by na ko-
niec przeobrazić się w najsilniejsze wraże-
nie po wysłuchaniu tej płyty. 

Czy naprawdę taka ma być ta muzyka? 
Czy należy grać ją niczym )lm o montażu 
układów scalonych? Czy precyzja i zgranie 
to wszystko, czego powinniśmy oczekiwać? 
Moja odpowiedź od zawsze brzmi: nie. ■

Maciej Łukasz Gołębiowski

Vivaldi: Arie per basso
Lorenzo Regazzo �EDV�
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Lorenzo Regazzo pochodzi z Wenecji. 
Zna tu niemal każdy kamień, a w czasie 
wędrówek po mieście wyobraża sobie, że 
spotyka innego wenecjanina, tworzącego tu 
trzysta lat wcześniej – Antonio Vivaldiego. 
Podobnie jak „rudy ksiądz”, Regazzo czer-
pie energię z malowniczej architektury We-
necji. Słuchacze zaś mogą ją czerpać z płyty  
z ariami basowymi Vivaldiego w wykona-
niu włoskiego śpiewaka, bowiem żywioło-
wość to jedna z głównych cech jego inter-
pretacji.

Album składa się z recytatywów i arii  
z oper „Tito Manlio”, „Orlando furioso”, 
„Semiramide”, „Il Farnace”, „La Silvia”,  
„L’Adelaide” i „L’Olimpiade”. To utwory 
efektowne, popisowe, o najwyższej trud-
ności technicznej. Wymagają ruchliwości 
głosu, świetnej dykcji, idealnej precyzji in-
tonacyjnej i artykulacyjnej, ekwilibrystyki 
w gospodarowaniu oddechem – a wszyst-
kie te umiejętności mają służyć wyrażeniu 
prawdy psychologicznej postaci. 

Regazzo to wyborny śpiewak o soczystym 
brzmieniu wszystkich dźwięków skali. Po-
tra) być drapieżny i delikatny; ma poczucie 
humoru. Operuje szeptem i krzykiem, li-
ryczną kantyleną i charkotem. 

Swój aktorski kunszt pokazuje nie tylko  
w ariach, lecz także w recytatywach. Jego 
najlepsze kreacje na tej płycie to Orlando 
(„Ah sleale, ah spergiura” – scena szaleń-
stwa z II aktu) i Farnace (aria „Gelido in 
ogni vena”). Orkiestra pod batutą Ales-
sandriniego – jak zawsze w dobrej formie 
– świeża i żywiołowa – współtworzy sukces 
solisty. ■

Hanna i Andrzej Milewscy
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