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T ypowy fortepian Steinwaya składa 
się z około 12 tysięcy części. Jest 
wytwarzany ręcznie i stanowi jeden 

z najbardziej skomplikowanych przedmio-
tów, jakie stworzył człowiek. Potrzeba nie-
mal roku, aby z kawałków drewna z rejonu 
północnego Pacy$ku, centralnej Amery-
ki Południowej, a także z Indii i Sri Lanki,  
z żeliwnej ramy ważącej ponad 150 kg, ze 
stalowych strun i drewnianych młoteczków 
pokrytych $lcem z australijskiej wełny, zbu-
dować instrument. Nadaje się mu wtedy nu-
mer seryjny. Kiedyś numery były nadawane 
kolejno. Dziś $rma robi to losowo. Numer 
jest jak tablica rejestracyjna. Towarzyszy 
fortepianowi od pierwszego koncertu i to 
po nim pianiści rozpoznają swoje ulubione 
egzemplarze. Stroicielom nie jest on w zasa-
dzie potrzebny, bo często rozpoznają znajo-
my instrument już po kilku dźwiękach.

W $lmie „Pianomania” poznajemy pra-
cę stroiciela. Nie byle jakiego, bo mające-
go ponaddwudziestoletnie doświadczenie  

w Steinwayu. Stefan Knüpfer zaczynał pracę 
jako budowniczy fortepianów w Hambur-
gu. Przeszedł przez wszystkie działy $rmy, 
gdzie uczył się, jak wyglądają kolejne etapy 
produkcji tego niezwykłego instrumentu. 
Szczególnie bliskie stało się mu udźwięcz-
nianie i nadawanie barwy kolejnym egzem-
plarzom. Przez kilka lat podróżował potem 
po świecie, rozwiązując problemy właścicieli 
steinwayów, by w końcu osiąść w Wiedniu, 
gdzie go spotykamy. 

Jego praca polega obecnie na przygo-
towywaniu fortepianów do koncertów. 
Współpracuje przy tym ze słynnymi współ-
czesnymi pianistami – Lang Langiem, 
Alfredem Brendlem czy Pierre-Laurent 
Aimardem. Temu ostatniemu w $lmie po-
święca najwięcej czasu. Przez niemal rok 
przygotowuje on nagranie „Die Kunst der 
Fuge” Bacha. Panowie długo rozmawiają  
o pożądanych cechach brzmienia fortepianu 
i są to dyskusje tyleż interesujące, co kom-
pletnie ezoteryczne. Widać, jak ubogi jest 
język słowa przy języku muzyki i jak trudno 
wyrazić to, co chciałoby się usłyszeć. W ich 
rozmowach padają najróżniejsze określenia 
odnoszące się bardziej do wyobraźni niż do 
świata realnego. Dźwięk może być otwar-
ty lub zamknięty, czasem słodki, intymny,  
a innym razem ekspresyjny, okrągły, płaski, 
suchy, nasycony itp., itd. Aimard pragnie, 
by w jednym tylko Bachowskim dziele in-
strument ukazał cztery różne oblicza, które  
w jego przekonaniu mogą korelować z za-
mysłem kompozytora. 

Jak wiadomo, „Die Kunst der Fuge” nie 
została przeznaczona na jakiś konkretny 
instrument lub zestaw instrumentów, więc 
pozostają nam dziś jedynie domysły lub 
własne koncepcje wykonania tego niezwy-
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kłego cyklu. Aimard podzielił go na cztery 
części, w których fortepian ma zabrzmieć 
jak klawesyn, potem jak klawikord, następ-
nie imitować organy, a na koniec – zespół 
kameralistów. Patrzymy na Knüpfera, któ-
ry wszystkich tych pomysłów słucha bez 
mrugnięcia okiem, jakby z góry wiedział, co 
trzeba zrobić. Potem widzimy go w wiedeń-
skim muzeum instrumentów muzycznych, 
gdzie przysłuchuje się dwóm zabytkowym 
instrumentom. Ma to pomóc w jak naj-
wierniejszym odtworzeniu ich brzmienia na 
współczesnym fortepianie.

Powoli zaczynamy rozumieć, czym jest 
praca stroiciela i jak wiele jest w niej ze sztuki. 
Wizyta w jego warsztacie ujawnia natomiast 
metody tej pracy. Uwalnianie dźwięku z no-
wych strun odbywa się przy pomocy nie-
zwykłego narzędzia będącego połączeniem 
elektrycznej wyrzynarki z piłeczką tenisową. 
Narzędzie cokolwiek dziwne, za to efekt – 
wspaniały. Zawód stroiciela wymaga ogrom-
nej kreatywności i wyobraźni. Wszystkie 
poetyckie określenia czy nawet gesty opisu-
jące pożądany dźwięk musi on przenieść na 
$zyczną materię. Jedno przekręcenie klucza 
albo kawałek $lcu wsunięty we właściwe 

miejsce zmienia brzmienie w sposób niemal 
magiczny. To trochę jak w anegdocie, którą 
opowiada Knüpfer o pewnym japońskim 
techniku. Przysłuchiwał się on nagraniom, 
a potem, oglądając fortepian, znalazł w nim 
nieco kurzu. Przyszedł do stroiciela robiąc 
wielkie oczy i pokazał mu swoje znalezisko. 
Na pytanie, gdzie to znalazł, odpowiedział, 
że w płycie rezonansowej. Knüpfer z poważ-
ną miną miał odpowiedzieć: „Natychmiast 
odłóż to na miejsce, przecież nawet kurz 
wpływa na jakość dźwięku!”.

Poczucie humoru to także niezbędny ele-
ment w tym zawodzie i w pracy z ludźmi. 
Codziennie słucha się niezadowolonych 
pianistów, którzy potra$ą zmieniać zdanie 
pięć razy na godzinę lub żądać rzeczy nie-
możliwych. W ich głowie dźwięk ma wciąż 
tę samą barwę, ale osiągnięcie jej na różnych 
instrumentach, w różnych salach, przy różnej 
temperaturze czy wilgotności jest trudne.

Zdarzają się w pracy stroiciela prawdzi-
we katastrofy. Jedną z nich obserwujemy  
w „Pianomanii”. Nowe młoteczki dostarczo-
ne przez producenta okazują się za cienkie 
o około 0,7 mm. W dodatku drugi koncer-
towy fortepian został właśnie sprzedany do 
Australii, co sprawia, że wiedeński Konzert-
haus pozostał bez sprawnego instrumentu. 
Na szczęście nowa paczka z młoteczkami 
przyjeżdża ekspresowo, ale przez chwilę  
z ekranu wieje grozą. Jeśli zastanawiali się 
Państwo, jaki może być najkoszmarniejszy 
sen stroiciela, to w tym $lmie dowiadujemy 
się także i tego. Strojąc najgrubsze struny ba-
sowe, Knüpfer zdradza, że czasami śni mu 

się moment, kiedy któraś z nich pęka i z po-
tężną siłą uderza prosto w niego.

Gdy długie przygotowania do nagrania 
Aimarda dobiegają końca, do pracy wkra-
cza ekipa dźwiękowców. Jeszcze tylko małe 
zamieszanie z wyborem instrumentu i nie-
udany eksperyment z tajemniczymi re*ek-
torami akustycznymi i można zaczynać. 
Tutaj widzimy Knüpfera w kilku rolach na 
raz. Nie tylko dogląda sprawności instru-
mentu, ale także przynosi dźwiękowcom 
kawę i ciasto od żony, biega po schodach  
w górę i w dół niczym chłopiec na posyłki,  
a w reżyserce zawsze siedzi z boku. Nigdy 
nie narzeka. Pozostaje czujny, profesjonalny, 
a zarazem skromny. Zawsze wierny swoje-
mu powołaniu.

„Pianomania” to $lmowy portret nie-
zwykłego człowieka, ale też hołd dla bar-
dzo niedocenianego zawodu. Gdy zapalają 
się re*ektory, gdy sala koncertowa zapełnia 
się publicznością, stroiciel schodzi ze sceny  
i obserwuje wszystko zza kulis. Jego bezbłęd-
ne ucho wychwytuje najmniejszy problem  
z mechaniką instrumentu. Można się domy-
ślić, że w duszy nie raz myśli zupełnie inaczej 
o wykonywanej muzyce niż oklaskiwany ar-
tysta. Nigdy jednak nie wchodzi w dyskusję. 
Tylko słucha, a potem wyciąga swój neseser  
i po chwili dźwięk instrumentu jest taki,  
o jaki chodziło artyście. Największą po-
chwałą dla stroiciela jest jedno zdanie, które 
gdzieś pod koniec $lmu pada z ust Aimarda: 
„Stefan, o takim dźwięku marzyłem!”. I to 
wystarczy. 

„Pianomania” to także $lm o fortepia-
nach. O tym, jak trudne są to instrumenty; 
jak kapryśne i skomplikowane. A przecież 
nawet najgenialniejszy pianista nie da do-
brego koncertu, jeśli w miejscu, do którego 
przyjedzie, zastanie zły instrument. Według 
Knüpfera 95% koncertowych fortepianów 
ma jakieś problemy, które słychać, a mimo 
to pozostają na estradach i się na nich gra. 
Nic dziwnego, że słuchając nagrań lub trans-
misji radiowych stroiciel tak często z nie-
smakiem je wyłącza. Przecież dobra muzyka 
zasługuje na idealne brzmienie.
Polska premiera „Pianomanii”  
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